每年烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，和賴聲川的對話幾乎都會在他位于烏鎮(zhèn)洪昌弄的工作室進(jìn)行。從熱熱鬧鬧的街道轉(zhuǎn)進(jìn)巷子，沿著狹窄、幽深的長巷一直往前走，叩開古樸的院門……到了第十屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，賴聲川索性把這條長長的巷弄變成了演繹戲劇的空間。

著名華人戲劇家賴聲川被譽(yù)為“現(xiàn)今最頂尖的中文劇作家”“亞洲劇場導(dǎo)演之翹楚”，他的40余部戲劇作品影響遍及華語世界。

作為烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)發(fā)起人之一兼常任總監(jiān)，賴聲川對這座古鎮(zhèn)投入深厚的感情，以及無限的創(chuàng)意。2014年，賴聲川曾在烏鎮(zhèn)白蓮古屋秘密做了一場實(shí)景空間戲劇《夢游》，沒有預(yù)告，不對外售票，觀眾僅憑緣分得以見證這出古亭樹影間上演的作品。

2023年，賴聲川在烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)十周年之際，創(chuàng)作了他戲劇生涯中的第41部劇作《長巷》，演出場所正設(shè)于烏鎮(zhèn)西柵內(nèi)有著上百年歷史的弄堂——洪昌弄及巷弄東側(cè)的沈家戲園。《長巷》一老一少兩位主演構(gòu)成人一生的兩個階段，以及往來于二人間的少女、小丑、打更人、樂手等角色，以大量幽默又充滿哲思的對白編織出一篇不可復(fù)制的關(guān)于時間、生命的詩章。

賴聲川說，辦第一屆的時候沒有人在想有沒有第二屆。“因為它太特別了，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)屬于一個我們幾位發(fā)起人腦子里看到了，但沒做出來，不敢說是一個什么東西；做出來之后，發(fā)現(xiàn)回響很大，趕快努力做第二屆，怎么樣都想不到，第十屆這么快就來了。”

開幕當(dāng)晚，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)發(fā)起人陳向宏、黃磊、賴聲川、孟京輝，與世界戲劇大師羅伯特·威爾遜一同敲響開幕大鑼。隨后，羅伯特·威爾遜攜德國漢堡塔利亞劇院帶來開幕大戲《H-100秒到午夜》。

賴聲川坦言，十年前，他參與創(chuàng)辦烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的一個心愿就是通過戲劇的形式，開個窗讓世界看到中國，讓中國觀眾看到世界上的優(yōu)秀戲劇。一開始到處求外國團(tuán)隊來中國演出，十年后，賴聲川很驕傲地說，現(xiàn)在都倒過來了，世界上的優(yōu)秀戲劇團(tuán)隊主動來和他們聯(lián)系，主動想要參加烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)。

中青報·中青網(wǎng)：《長巷》的創(chuàng)作契機(jī)是什么？

賴聲川：2014年我做了一個秘密演出《夢游》，黃磊、陳明昊和昆劇演員魏春榮同居在一座老宅子里，我很懷念那個創(chuàng)作過程，黃磊老師也鼓勵我再找一個空間。去年導(dǎo)演杜可風(fēng)拍紀(jì)錄片《暗戀桃花源》，我跑去探班，在長巷里突然冒出一句話：“哪天我們找個年輕導(dǎo)演在這邊搞一個戲，這就有意思了。”想不到這個導(dǎo)演就是我。

這次創(chuàng)作，黃磊老師鼓勵我：你既然要在烏鎮(zhèn)熟悉的巷子里做這個戲，應(yīng)該更打開自己，多分享一些你的人生。我了解他的意思，因為我不是一個自傳式作者，不太把自己的生活經(jīng)驗放到戲里，我?guī)缀鯊膩聿粚懽约海踔廖易约旱南敕ǘ疾灰姷脮趹蛑兄苯诱f出來，都是比較含蓄的，讓觀眾自己得出結(jié)論。

在《長巷》中，我寫了很多30歲的我不會寫、不敢寫的東西。在一個比較夢境的狀態(tài)中，甚至在一個最不可能做戲的環(huán)境中——在一個81.5米長，1.5米寬的空間里挑戰(zhàn)（創(chuàng)作）。

長巷的空間在建筑上非常特別。沈家大院是一個五進(jìn)院落，那個時代的女人只能從邊門走，買菜、生活都是在這個巷子里。每個地方都有歷史，我花了很多時間去理解巷子和房子的豐富歷史，借用歷史和空間打造一部戲，而不是一個旅游作品。長巷本身會是一種比喻，比喻人生。

中青報·中青網(wǎng)：從旅行的角度，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)有哪些玩法？

賴聲川：旅游最重要的還是體驗。烏鎮(zhèn)在戲劇節(jié)期間能帶來獨(dú)一無二的經(jīng)驗。你可以在封閉的、沒有汽車的環(huán)境里，用步行方式每天從這個劇場到下一個劇場看戲。你可以在街上停下來看嘉年華，喝杯咖啡，吃個晚飯。如果有11天這樣的生活，我覺得真是無法形容的幸福感，而我們的觀眾早已經(jīng)有這種感覺。烏鎮(zhèn)經(jīng)驗無法取代，如果你在戲劇節(jié)期間來過烏鎮(zhèn)，你也會愿意平時來，就算沒有戲看，你也可以在這個環(huán)境里回味，這是藝術(shù)和旅游景點(diǎn)的完美搭配。

很多人都在想怎么結(jié)合劇場和旅游，我覺得最重要的還是作品。如果作品不好看，就沒有下一屆戲劇節(jié)了。

　　中青報·中青網(wǎng)：見證烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的十年，你覺得觀眾有什么變化？

賴聲川：我還在觀察，但有一個蓬勃的發(fā)展是非常讓人興奮的：看戲變成一件更正常的事情，年輕一代覺得“我一定要進(jìn)劇場，要不然就趕不上或失去了什么”，這種感覺非常好，我們的戲劇觀眾在增長。回到羅伯特·威爾遜那句話，進(jìn)到劇場大家都結(jié)合在一起了，這種感覺是別的地方?jīng)]有辦法有的，電影院沒有，演唱會也沒有。劇場是一個需要去思考的地方，它不是一個去high的地方。也許它會慢一點(diǎn)熱起來，但作為一種需要思考的娛樂方式，我覺得到一定時候這個需求會回來。

寬屏越寬，我們的生活越窄。當(dāng)每一個人都在尋求10秒鐘、30秒鐘的High點(diǎn)時，從何讓觀眾從30秒的渴望變成90分鐘的渴望？本身就是一個挑戰(zhàn)。現(xiàn)在的觀眾愿不愿意進(jìn)來靜靜地坐著看一場戲？我的答案是愿意，只要他進(jìn)來，有過經(jīng)驗，我相信他是會珍惜經(jīng)驗的。

中青報·中青網(wǎng)：你對烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)下一個十年的期待是什么？

賴聲川：因為我們這么愛護(hù)烏鎮(zhèn)，所以我們很審慎地在考慮它的未來發(fā)展。它有點(diǎn)像一個脆弱的生態(tài)，各方面都需要保護(hù)好。所以我們也不輕易去擴(kuò)張，還是守著本分，烏鎮(zhèn)有多大容量我們就做多少事情。

但我還是很希望兩件事發(fā)生：第一個就是中國的創(chuàng)作越來越多，越來越好，并且這些創(chuàng)作都是可以在國際戲劇節(jié)站得住腳的。第二個就是不只是外國戲劇團(tuán)隊來，外國觀眾也要多，最好是能夠到一半，當(dāng)然這要看他能否搶到票哈哈。

（中青報 記者 沈杰群 攝影見習(xí)記者 余冰玥）